SOBRE LA BUSCA DE LA PERFECCION LLINGUISTICA COMO TRESTORNU
DE FALA

Por Xaime Martinez, ganador na categoria d’adultos n’asturianu

Conocimonos nuna manifestacion pola oficialida hai dos afios. Yo fora solu: soi técnicu de
normalizacidn llingiiistica nel conceyu de M., y contaba topar xente conocio alla. Por embargu,
en llegando a la Estacion del Norte, decatéme de que nun aguantaba a la mayor parte de los
asturianistes. Repunabenme. Abultaben heavies tentando d'atapecer les sos tendencies pente
medies d'una obstinacion coles vaques y les tradiciones folcloriques. Asina qu'eché unos cuantos

«;Qué hai, ho?» y di palmaes en dellos costazos y avancé solu dica la Escandalera.

Vi a Marta delantre del supermercéu.

Diba col mévil puestu en posicion horizontal nun estabilizador, pa grabar la mani. Yo conociala
por ser ella directora de cine, y escucdra-y alcuando les redes: el so nome yera
(@marta_del courel. Caminaba pasiquin y l'estabilizador moviase adulces a la fin del brazu
d'ella como un preséu alienixena. Yera medio roxa. Llevaba'l pelo rizo nuna coleta baxa que

taba a piques d'esfacese.

Xusto cuando diba yo a la vera d'ella, salienon dos mozos del supermercéu acarretando una pila
de tabletes de chocolate con pistachu, gayoleros y culpables, y ella movié lentamente
l'estabilizador pa capturar el momentu. Cuando crucianon a les carreres la mani —xusto primero
de la desganada pancarta d'un sindicatu—, Marta bax6 la cdmara y xird. Vidme. Quedé quietu

un momentu. Depués averéme.



D'entos p'aca, la nuesa rellacion foi ensugando'l puxu sexual del aniciu pa dexar pasu a una
mayor conexon intelectual. Yo, masque con delles reserves, almirdbala y ella sabia que podia
ser vehemente na nuesa intimida ensin que yo la xulgare. Amas, alcontrabala sexy, pero ella se

mataria de la risa si-y lo dixere asina. Agora que lo pienso, igual esi ye'l problema.

En tou casu, cuando Marta decidié marchar sola pa Sudamérica, col envis de grabar unos filmes
documentales, a min paeciome la continuacién lloxica de la nuesa rellacion. Quedemos en
caltener el contactu de manera selmanal. Ella queria mandame notes de voz, pero a min dame
apuru grabame falando, la verda, y nun ye serio responder con mensaxes de testu a les notes de

voz d'otres persones.

Asina que la convenci pa que m'unviare correos electronicos. Ella aceptod, yo creo, porque-y
facia gracia la mio propuesta vintage. D'otra manera, yo nun descartaba espublizar la so
correspondencia, porque pienso que tien verdaderu talentu: cola edicidon afayadiza, la so obra

podria camudar delles coses nel arte asturianu.

Foi asina como entamo l'intercambiu de correos que se recueye equi. Pocos dies depués de Tolos

Santos, al poco d'ella aportar a Buenos Aires, escribidme esti primer mail:

ASUNTU: FULGOR ARXENTIN

4 pay 2021 (hai seis meses)

UNVIAU POR: MARTA DEL COUREL

Carisimu P.:



Como vas ver nel pie d'esti corréu (jqué gracia!) nun toi ya n'Arxentina, sinon en Rio
de Janeiro. Movime rapido. La casa na que sirvienon los tios de mio giiela nel centru de
Buenos Aires nun tien nengun interés cinematograficu. Nun vengo siguiendo nenguna
«pista particulary, como tu me diries. Tampoco nun tien nada que ver con Clarice
Lispector (si, jyd se que la espublizanon en Trabe!). Nun sé mui bien qué fago aqui.
jConvengamos en que ye una corazonada! De momentu, la ciuda ta prestidome, y el

Criston esti que me vixila alcuérdame a Uviéu y a ti. Y dame risa.

Topote a faltar, nin. ;Como andes? Respuéndime ceo, anda.

XOXO,

M.

Esti corréu, si soi sinceru, enritome un poquitin. La so temerida y falta de prevision abultabenme
casique intolerables. Pensé qu'igual nun yera mui bona idea lo de la correspondencia. El mail

llegdme mentes lleia la prensa diaria n'Internet a les once de la mafiana.

Como taba na oficina del mio trabayu en M., que da a un descampau enllenu de coches
ferrufientos, sali a tomar un café p'aposentar. Llei'l corréu un par de veces més, mentanto comia'l
pinchu de pitu. Nun sabia qué yera lo que m'aborrecia tanto. Les melodies repetitives de la
maquina tragaperres arrodidbenme como un fechizu y nun me dexaben pensar. A la fin, enllené
la pantalla del movil de grasa y, cuando quixi llimpialo con una servilletuca cuasi tresparente,

foi peor inda. Asina que dexélo pa prau. Esi dia enguedeyéme con delles coses mas.

Yera consciente de la existencia del corréu, pero la sola idea de responder darréu resultabame

abrumadora.



Al otru dia, a una hora asemeyada a l'anterior, entrOme un nuevu mail:
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ASUNTU: ETIMOLOXIA DE LA VERZA

5 pay 2021 (hai seis meses)

UNVIAU POR: MARTA DEL COUREL

Hola, P.:

Como nun respuendes, escribote otra vegada yo. jQue nun se repita! En primer llugar,
nun entiendas mal les esclamaciones del mio corréu anterior. Tovia toi forxando'l mio
estilu epistolar. Nun pienses que soi una manic pixie dream girl/ Nun existo pa trayer
«desorganizaciony al rellatu de la vida d'un neurdticu. En tou casu, tu existes pa min

(ve broma, ho).

Giiei escribote porque tuvi nel Centru Asturianu de Rio de Janeiro. Ta na redolada de
la ciuda y tien un parque acudticu escomanau. Prestariate muncho si nun fore porque
nun te presten los parques acudticos. Yes el primer paisanu que conozo al que-y esmolez

que-y esbarie'l baniador al baxar les pistes rapides.

En fin, tuvi falando col tesoreru del centru porque'l presidente taba mamdau como un
pioyu en chigre y contome que, al paecer, hai una colonia curiosa d'espatriaos na ciuda

de Manaos. Que, por si nun lo sabes, ye la puerta del Amazones.



Nun sé por qué, la idea de la selva alcordome a lo que falemos esti dia de la etimoloxia
de la berza. Yo dicia qu'habria escribise con «v» porque vien de la color verde, y que la
llingua asturiana nun pue permitise obviar les conexones poétiques de la berza cola
vergona, la envidia y tou eso. Tu dixisti que l'Acaemia de la Llingua encamienta
restituyir les uves etimoloxiques, pero que cuando nun lo fai, ye siempre por bonos
motivos. Nun sé por qué nun puedo alcordame de cudlos son. Asina que voi entamar

escribilo con «vy. [Verza, verza! (Como la tuya, hahahah).

Abracinos,

M.

A esti segundu corréu respondi ceo. Punxime a escribayar como un posesu, mentes miraba ensin
ver un coche abandondau, delantre de la oficina. En rematando'l corréu, mandélu y dime cuenta
de que me mancaben los papos de sorrir. Pas¢'l restu de la xornada daqué esmoreciu, como
depués de facer esfuercios por demds, y alcuando paeciame sentir un arrecendor a verdura y a

azufre que nun sabia d'6nde salia.

ASUNTU: ETIMOLOXIA DE LA VERZA

5 pay 2021 (hai seis meses)

UNVIAU POR: YO



Formosa M.:

En primer llugar, quixera esclariar un error: nun ye que nun me presten los parques
acudticos, ye que les atracciones nes que yo me divierto (el Riu Llocu, sobre manera)
tan apoderaes por nenos que nun entienden la dinamica d'elles. Y, amds, los parques
ponen-yos pistoles de pagu enriba les pontes so les que pasa'l riu pa que t'agredan

mentes baxes per él. En fin. (Oi, igual en Brasil funcionen diferente, quésiyo).

En segundu llugar, paezme mui bien que vayas a Manaos. De xuru que topes munches
coses curioses pa grabar. Igual ta perhi l'espiritu de Klaus Kinski, baxando en barca

pel rion esi col gramofonu, mentes los indios pasen ganes de matalu a flechazos.

;Qué tenia que te dicir? Ah, si, lo de la berza. A ver, que los motivos mios nun son
secretos, eh. Ye que pienso que ye un matu curiosu metese a correxir les formes que tan
perafitaes na tradicion escrita. Qu'escribir «vermeyu» ye mui guapo, pero ;qué pasa

con «vodax? Los falantes van flipar con eses marcianaes.

Bono, espero que siga too bien. Bona nueche, bombon. Hahaha. Cuento qu'alla ye mui

tarde a la nueche, jnon?

Con almiracion,

P.

A esti corréu tardo en respondeme mas de dos selmanes. Los primeros dies pensé que-y paeciera
mal que yo volviere a aporfiar colos argumentos academicistes sobre la ortografia. Nun ye que

me presten especialmente, pero asina son les regles. Ensin elles, quedamos en pulguina.



Escribi y borré delles veces otru testu, matizando dalguna cosina y aportando exemplos. Nunca
nun lu mandé. D'otra manera, la presencia del coche ferrufientu nel descampédu entamara a
esmoleceme cada vegada mas: reparara en que taba aparcau llixeramente torciu respecto de les
rayes pintaes en suelu, lo que xeneraba unes molestes distorsiones na filera de coches

qu'aparcaben xunta él. Nun podia mirar pela ventana ensin respigame.

Cuando pasaran diez dies dende l'anterior corréu, entamé a tarrecer que-y pasara daqué, asina
que-y mandé dellos mensaxes de testu —que nun reproduzo equi porque nun tienen munchu
interés pa la historia— y escribi a la madre d'ella, que me dixo que si que falara con Marta y que

«too ok». A ultimos de payares, llegéme a la fin la so respuesta:

ASUNTU: HAI UN TELEGRAMA PA TI

22 pay 2021 (hai cinco meses)

UNVIAU POR: MARTA DEL COUREL

Escaez la verza STOP Equi si qu'hai verdura a esgaya STOP

(¢Hasta onde llega la to pasion polo antiguo? ;Hasta'l sieglu XI1X o aculld? ;Opines que
les semeyes en colodion humido son «éticamentey meyores que les dixitales? ;Comeries

un yogur que llevare caducau 7 aiios?).



Na, seriamente: creo qu'esto te molaria pila. Pente medies del contactu que me dio'l
secretariu del Centru Asturianu de Rio, conoci a un paisanucu de Carrefio que me va
llevar a una tertulia que tienen nuna cafeteria rococo del centru. Conozse que, cuando
tan na tertulia, namas falen n'asturianu. Hai xente que lleva equi tola vida (hai dellos

asturianos de segunda xeneracion, vaya, que nacienon equi ya). jQué emocion!

Oi, jtu qué tal? ;Al final quedesti cola moza esa de Tinder?

Besos,

M.

Yo respondi-y con un mail cautelosu. Depués, abri la ventana de la oficina, tiré una grapadora
escontra'l coche abandonau, que frafié un cristal, y zarré corriendo. Yo taba resollando y volvio

l'arrecendor a verdura. Cuido que naide nun me vio, o que naide s'esmoleci6 por aquella puxarra.

Tovia taba ofendiu porque Marta nun me retrucara a los correos anteriores, nin siquier pese a la
probable mediacion de la madre. Per otru llau, nun queria espavoriala con un mail engrifau, y
nun sabia mui bien qué pensar del fechu de qu'ella sacare en corréu lo de Tinder. Yo dexaralo

cayer nun mensaxe, pa vengame. Obviamente, yera mentira.

Sia como fore, el mio corréu nun tien interés dalu, asina que nun lu reproduzo. A los diez dies,

escribiome ella otra vegada.



ASUNTU: EL CONCEYU DE LA MOCEDA

1 avientu 2021 (hai cinco meses)

UNVIAU POR: MARTA DEL COUREL

Allégrome de que saliere too bien cola mocina. Tas fechu un Casanova, nin.

En cuantes a lo de la tertulia que me dicies, decidi bautizala como'l «Conceyu de
la Moceday» pola venerable eda media de los miembros. Aconceyen nuna cafeteria mui
clasica, con columnes doraes qu'asemeyen llaparaes bizantines y espeyos en techu y un
barman con xilecu y tarabica que-yos fala —yo creo que por putialos, masque lo lleven

bien— en gallegu.

Los integrantes del Conceyu son diez o doce, dependiendo del dia, segun me dicen,
v queden dos veces per selmana. Nun-yos importa que yo grabe les reuniones, asina que

toi encantada.

El que nunca nun falta ye un homin delgau de pelo blanco, colos giieyos saltones
y un panama de color crema, que ye l'organizador y se llama Pelayu. El restu de
miembros son muyeres y homes d'eda similar, que tienen estraiies rellaciones ente ellos,

anque nun me daba mds por pescudales.

El tema de conversacion siempre son «los retos d'Asturies», masque della d'esta

Xente nunca nun tevo n'Asturies y nun tan nada puestos na actualida d'allda. Sia como



fore, los problemes de los que falen son enforma actuales. Cuando (ritualmente)

daquién propon camudar el tema, los demds enritense munchisimo.

En tou casu, lo interesante ye que falen siempre n'asturianu. Bono, no qu'ellos
piensen que ye asturianu. En verda, ye un falaxe estraniisimu que me llevo tou esti tiempu
entamar a pescanciar. Cuido que ye un asturianu evolucionau pola mor del
aisllamientu. Como aquella vegada que tabes preparando noodles de soba en casa tuya

v la salsa de soya borbotio por demds y se convirtio nun engrudu pegarnoso.

Axalla tuvieres equi p'ayudame a estudialo. Axuntote una trescripcion d'un

alderique cualesquier, pa qu'eches una giieyada.

Bono, siguiré informandote.

Besinos,

M.

Efectivamente, nun documentu qu'acompanaba al corréu venia un testu, trescritu fonéticamente,
nel que fui quien a estremar dellos rasgos que podien tomase por asturianos. Delles consonantes
iniciales palatalizaben, anque paez qu'emprendien una mena de circulu: les eles camudaben en

efies, les enes en xes, les eses en ches vaqueres...

Arriendes d'ello, mesmo'l 1éxicu que la sintaxis garraben coses de les llingiies indixenes: fui
quien a identificar particules verbales que s'empleguen nes oraciones enunciatives en dalgunes
llingues amazoniques pa espresar la seguranza que tien el falante sobre la informacion que da.

La morfoloxia reproducia I'allugamientu de los encliticos y procliticos del asturianu d'equi, pero
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estendiu a tolos morfemes de la llingua. Y la trescripcion incorporaba tamién un garrapiellu

d'elementos novedosos que yo, en verd4, nun entendia.

Si soi sinceru dafechu, aquello abultome una broma de Marta. Pensé que queria aprovechase de
que yo amosara un interés verdaderu pol tema de la tertulia nel mio corréu anterior. Resultdbame
inconcebible que l'asturianu —o cualesquier otra llingua— pudiere evolucionar d'aquella

manera.

Asina que, depués de dar un borde alredor de la oficina y pegé-y un par de pataes al coche,
cabredu como una mona, di-y una respuesta seca. Pasanon otres dos selmanes hasta recibir

corréu d'ella:

ASUNTU: VIAXE

17 avientu 2021 (hai cinco meses)

UNVIAU POR: MARTA DEL COUREL

Hola, P.:

¢;Tas bien? Sondstime raru nel anterior corréu. Escribote namas p'avisate de que
marcho col paisanu esti del Conceyu de la Moceda (Pelayu) a ver unes finques que tien
mds p'abaxo del riu. Resulta qu'esti homin tien munches perres pol cultivu,
precisamente, de la soya. Y consiguio convencer a un funcionariu del estdau pa que-y
vendiere una tierra cola mesma forma y estension qu'Asturies. ;A ti paezte normal?

Equi'l tamanu significa otra cosa, de cualesquier forma.
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Nun-y lo dixi a mio madre pa nun la espavoriar. Tu nun t'esmolezas tampoco. Pelayu ye

un paisanu discretu y seriu (yo creo que ye homosexual).

Llama a la tierra esta «La Nueva Asturiesy», y paez que la tien dividida tamién en
conceyos (Nuevu Carrerio, Nuevos Yernes y Tameza, etc.). Tien a les tribus de cada sitiu
faciendo coses caracteristiques, como moscovites, o comedies de sidros, o romeries o

sospiros de L.luarca. L'idioma oficiosu ye, obviamente, l'asturianu.

Falamos.

Abrazos,

M.

Home, a min esto mui cuerdo nun me sono. Pero nun senti mieu pola salti de Marta, o nun senti
namas eso. Yera tamién daqué mas dificil de nomar, y paeciase a la envidia. Ella taba faciendo
dalgo real col asturianu; por embargu, esa idea resultdbame menos tolerable que la posibilida
d'un brote psicoticu. Remembré daqué que viera en Mentes criminales: pa tratar con xente

fundio nos sos delirios, hai que s'adentrar nellos. Y respondi-y lo siguiente:

ASUNTU: VIAXE

19 avientu 2021 (hai cinco meses)

UNVIAU POR: YO
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Amiga M.:

Qué interesante lo que me cuentes. Anque me queden delles duldes, caro. ;La xeografia
ve tamién asemeyada a la asturiana? Pero como una maqueta, en plan Poble espanyol, o

en tamanu real? ;Consiguen facer quesos como los nuesos nun clima tropical?

Oi, ;y qué tal lleven los indixenes el falaxe esi? Agradeceriate que m'unviares les tos
sefies exactes y un teléfonu de contactu de daquién d'alld, por si acasu tuviere que te
contactar d'emerxencia. [Ah, y grabalo too! Si quies pués mandame cachinos de videu

pa que te los vaya procesando dende equi.

Cuidate.

X0OXO,

P.

Marta retrucome'l mesmu dia a vuelta de corréu, d'una manera qu'imaxino, seique, dalgo

agresiva:

ASUNTU: VIAXE

19 avientu 2021 (hai cuatro meses)

UNVIAU POR: MARTA DEL COUREL
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Kado JJ:

Llun l.le de quin //xe-fala// me-falex. Te-Kuida chu.

Achuica-te,

MM.

D'entds p'acd, recibo puntualmente'l corréu selmanal que teniemos pactao. Ya nun queda un res,
pienso yo, d'esa primer agresivida pela so parte, masque ye verdad que nun entiendo cuasi nada
de lo que m'escribe. Yo lléola, davezu, sentdu nel asientu del copilotu del coche ferrufientu del
descampau: descubri que nun taba pesllau y agora paso munches de les mios hores d'oficina nél.
Alcuando aprovecho esos ratos pa glayar al altu la lleva. Cuido qu'igual m'echen del trabayu un

dia d'estos, anque sé que ye cuasi imposible.

De cuando en vez, paezme topar nos mails de Marta quexes rellatives a que nun entiende nada
de lo que-y pongo yo. Nuna ocasion, acolumbré un testu nel que me dicia que yo taba envolubrau

na busca malsana de la «buleza ningiiisdkicay.

Pasé'l conxuntu de los sos mails Ultimos —creo que col so consentimientu— a una
psicopatdloga especializada en trestornos llingliisticos; a un espertu en criptografia, a una
intelixencia artificial y a una traductora de Tolkien. La psicopatdloga dixome que dalguién taba
lleendo cuentos géticos por demads. El criptografu, que nun yera posible abrir la pesllera del
codigu ensin la clave, que davezu vien enrollada nun palin de madera, y qu'ensin el palu del

tamafiu exactu nun se puede comprender el codigu. La traductora de Tolkien espreso

14



delicadamente la so abstencion na polémica, y la IA entamo a falar igual que Marta, asina que

tuvi que la zarrar.

Poro, axunto a esti documentu un arquivu con tolos correos de Marta del Courel, por si dalgun

llector amigu del saber quixere ayudame a entendelos o a editalos.

Sicasi, yo tovia tengo della esperanza de que vuelva. Nun me fago munches ilusiones: nuna de
les sos caberes publicaciones en redes sociales creyi entender que los indixenes de Salas Nuevo
ameyoraran enforma la receta de los carayinos del profesor, y que taben produciéndolos a
mamplén. Pero entiendo menos cada dia lo que m'escribe, y eso ye tamién, supongo, una manera

de siguir falando.
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