
Los mios pies toquen tierra firme mientres l’aire salao del océanu m’afalaga la cara. Énte mi 

estiéndese un horizonte desconocíu llenu de promeses y desafíos. Con un amiestu d’emoción 

y nerviosismu, contemplo les casi zaragateres, los edificios altos y los lletreros lluminosos 

qu’esllumen n’idiomes qu’apenes puedo entender.

Dexo atrás el mio llar, los mios amigos y la mio familia, embarcándome nesta aventura en 

busca de nueves oportunidaes. A midida qu’avanzo peles cais apinaes de desconocíos, siento 

una punzada de señardá poles alcordances que queden atrás, pero tamién una chispa 

d’emoción polo que ta por venir.

La barrera del idioma conviértese na mio primer torga. Cada palabra qu’escucho ye un 

desafíu; cada señal, una incógnita. Pero con cada pasu, somorguio más nesta nueva realidá 

absorbiendo cada detalle, cada soníu, cada arume, como un llenzu en blanco, esperando ser 

pintáu coles esperiencies nueves de la mio vida.

A midida que’l sol se pon nel horizonte y les lluces de la ciudá empiecen a rellumar, doime 

cuenta de qu’ésti ye namás l’empiezu del mio viaxe. Con determinación nel corazón y una 

sorrisa nos llabios, prepárome pa esta aventura nueva.

Anque estraño la familiaridá del llar, esfuérzome por atopar el mio sitiu nesta ciudá 

desconocida. Con cada alcuentru, con cada interacción, voi texendo los filos de la mio nueva 

historia aprendiendo a afaeme a una cultura que ye tan distinta a la mía, pero qu’espero que 

m’acueya colos brazos abiertos.

Hola. Soi Diego, un mozu que vien d’África. Quiciabes la xente nun m’imaxinaba asina. 

Tengo una particularidá que me fai ver distintu al restu. Nun tengo güeyos escuros; son 

azules, y tengo la piel albino. Pero soi igual al restu como persona. Soi simpáticu, allegre y 

tengo muncha facilidá pa facer amigos. Mio madre díxome siempre que yera un regalu de 

Dios yá que nun nací como un neñu d’África tendría que nacer. La manera que siempre 



describimos a estes persones ye que son totalmente distintes, siempre nun contextu un poco 

racista.

¿Qué pue pasar realmente nun institutu públicu del estranxeru?

El corazón llatíame con fuerza mientres caminaba escontra la escuela. Yera’l mio primer día 

nun país estranxeru, lloñe del mio llar familiar n’África. Mios padres consiguieren trabayu 

equí y mudémonos apocayá. Anque sintía emoción por esta etapa nueva, tamién taba 

nerviosu polo desconocío que m’esperaba.

Al llegar a la escuela, atopéme arrodiáu de cares desconocíes y voces que falaben un idioma 

qu’apenes entendía. Los mios gúeyos buscaben dalguna cara conocida ente l’ensame, pero 

yera como tar perdíu metanes un mar d’estraños.

Cuando entré nel aula, sentí miraes interesaes posándose sobre mi. Escoyí un asientu vacíu na 

parte trasera, tratando de pasar desapercibíu. Sicasí, llueu dime cuenta de que nun diba ser 

asina. Un mozu rubiu de güeyos azules con un grupu d’amigos averóse a mi.

– ¿D’ónde yes? – preguntó con una sorrisa anque’l tonu tenía un dexu de burlla.

– Soi d’África – respondí con cobardía, sintiendo la incomodidá nel ambiente.

– ¡África! ¡Un africanu equí! – esclamó’l mozu con sarcasmu. – ¿Cómo te llames?

– Diego – respondí tratando de caltener la tranquilidá.

– ¿Diego? ¡H.a! Nun creo qu’entiendas muncho lo que dicimos equí – dixo mientres se riíen 

los amigos.

Sentíame como si tuviere nuna película onde toos se burllaben del mocín. Les mios mexelles 

amburaben de vergoña y noxu. Quería dicí-yos que dexaren de burllase, que yo tamién yera 

quién p’aprender el so idioma y afaeme, pero les palabres pesaben en gargüelu. El restu del 



día foi una serie de momentos incómodos. Sentía miraes furtives y escuchaba rises al mio 

llombu.

Dellos mozos trataben de falar conmigo, pero siempres con un aire de superioridá y 

condescendencia. Al terminar la xornada escolar, salí de la escuela con un pesu en pechu. 

L’ataque qu’esperimenté esi día dexárame mancáu. Preguntéme cómo diba sobrevivir nesti 

llugar si acaldía diba ser asina. Al llegar a casa, mios padres notaron el mio semblante aveséu 

y preguntáronme qué pasaba. Cunté-yos sobre’l mio día na escuela, sintiéndome vulnerable y 

desanimáu. Madre abrazóme con ternura.

– Diego, sé que ye difícil, pero nun tas solu. Vamos atopar la manera de faer frente a esto 

xuntos – díxome con voz reconfortante. Les sos palabres diéronme un rayu d’esperanza. 

Pesie al día difícil, sabía que tenía’l sofitu de la mio familia. Decidí que nun dexaría que los 

malos comentarios me ganaren. Mañana sería otru día, una oportunidá nueva pa enfrentar esti 

desafíu con valentía y determinación.

Dempués del primer día difícil na escuela, mios padres notaron el mio disgustu y decidieron 

sentar conmigo na sala pa falar de lo que sucediere.

– Diego, sabemos que güei foi duro pa ti – empezó padre con posu –. Queremos qu’entiendas 

lo que pue tar pasando y cómo enfréntalo.

Miré a mios padres con interés y esmolición. Madre siguió:

– Lo qu’esperimentesti güei llámase xenofobia, Diego. Ye cuando les persones tienen actitúes 

contraries a otros, o los discriminen, namás por ser distintos, yá sía pola so nacionalidá, orixe 

o cultura.

Los mios güeyos abriéronse sorprendíos. ¿Xeno-qué? ¿Por qué daquién diba querer trátame 

asina namás porque soi d’otru país. Padre sospiró y esplicó:



– Por desgracia, delles persones tienen mieu o prexuicios escontra lo que nun conocen o nun 

entienden. Dacuando, eso pue llevalos a actuar de manera inxusta o cruel escontra quien son 

distintos.

Asentí amodo, empezando a entender. ¿Entós la xenofobia ye cuando daquién te trata mal 

namás por ser distintu?

– Esactamente, fíu – confirmó madre –. Pero ye importante recordar que non toos son asina. 

Hai persones comprensives y atentes perdayuri y tenemos d’enfotanos n’atopar eses 

conexones positives.

Mios padres diéronme palabres d’alientu. Sentíme reconfortáu al saber que podía cuntar col 

so sofitu. Esa nueche investigué más sobre la xenofobia n’internet. Aprendí que yera un 

problema grave en munches partes del mundu y qu’afectaba a munches persones, non namás 

a mi. Sentíme un poco menos perdíu al entender meyor lo qu’esperimentara na escuela.

Al otru día, torné a la escuela con una determinación nueva. Sabía qu’enfrentar esti problema 

nun diba ser fácil, pero decidí nun dexar que m’afectara negativamente. Empecé a buscar 

oportunidaes pa conectar con otros compañeros qu’amosaren más apertura y amabilidá.

Col tiempu, aprendí a trepar coles actitúes negatives y a arrodiame de persones positives y 

comprensives. Anque la xenofobia siguía siendo un desafíu, dime cuenta que tenía’l poder de 

superalo calteniendo la cabeza n’alto y amosando quién yera realmente. Aprendí tamién a 

valorar entá más la mio identidá cultural y a enfrentar los problemes con fortaleza y valentía. 

A midida que m’afacía a la mio nueva rodolada, atopé’l camín escontra una vida más positiva 

y significativa, onde la xenofobia nun tendría’l poder de definime nin de controlame. Nun 

podía dexar que los problemes s’enferronaren a mi tolos díes de la mio vida. Ye por ello que 

voi facer tolo posible pa superalos y que naide me quite’l rellumu de la mio vida.



Trepar cola xenofobia volvíase cada vez más griespo. Dacuando sentíame acorviáu poles 

actitúes negatives y les burlles de dellos compañeros. Foi entós cuando conocí a la Sra. 

Martínez, una maestra de l’asignatura de Llingua Castellana que se convirtió na mio mentora 

y guía. Un día, cuando m’atopaba en pasiyu, mientres el recréu, la Sra. Martínez averó a mi 

con una sorrisa templada.

– Bonos díes, Diego. ¿Cómo tas güei?

Miréla con sorpresa, movíu pola so amabilidá.

– Hola, Sra. Martínez. Toi bien, gracies.

Ella notó la mio espresión esmolecida y preguntóme con ternura:

– Too bien na escuela, Diego? ¿Siénteste agusto equí?

Decidí confiar nella y espliqué-y les mios esmoliciones sobre la xenofobia y cómo me facía 

sentir. La Sra. Martínez escuchó atentamente y asintió con comprensión.

– Diego, llamento enforma que teas pasando per esto – dixo con sinceridá –. La xenofobia ye 

un problema seriu, pero quiero que sepas que nun tas solu. Toi equí pa sofitate y ayúdate colo 

que precises.

La Sra. Martínez diome conseyos prácticos sobre cómo enfrentar les males actitúes, cómo 

caltener la tranquilidá y responder con dignidá. Afalóme tamién a participar n’actividaes 

estracurriculares p’atopar compañeros más abiertos y comprensivos. Amás de ser el mio 

sofitu emocional, ufiertóme ayuda académica. Entamó sesiones de tutoría personalizaes 

p’ameyorar el mio castellán y asegurase que me sintiere más cómodu col idioma. La Sra. 

Martínez siempre s’esmoleció por mi. Cada dos díes díbemos a la biblioteca y aprendíame les 

tradiciones d’esti país, la música, los diferentes acentos, dialectos y llingües. Taba tan 

agradecíu de tenela como mentora que se convirtió nuna de les pilastres más importantes na 



mio vida. Empecé a ver cambeos positivos na mio redolada escolar. Los sos esfuerzos por 

promover la inclusión y la diversidá inspiraron a otros maestros y estudiantes a siguir el so 

exemplu.

Empecé a sintime más seguru na escuela y un día, mientres taba na biblioteca tratando de 

concentrame nos estudios, una moza averóse a mi con interés.

– Hola. ¿Yes nuevu equí, verdá? – preguntó con una sorrisa atenta. Asentí con procuru.

– Sí, soi nuevu. Llámome Diego.

– Encantada, Diego. Soi María. ¿D’ónde yes?

– Vas riíte si te lo digo – afirmé con murnia.

– Créeme. Tuvi esperándote mientres un tiempu cola esperanza de poder falar contigo un día. 

Interesábame enforma saber de ti. Desque entresti sintí una rabasera d’interés que 

m’acaroñaba la cabeza – respondió con un rellumu nos güeyos.

Espliqué-y que yera d’África, concretamente de Senegal,  y que mudara apocayá a esti país. 

Pa la mio sorpresa, María paecía de verdá interesada en conoceme y n’ayudar a afayame.

– Dacuando pue ser difícil ser el nuevu – almitió María –. Pero nun t’esmolezas. Equí toi yo 

p’ayudate. ¿Necesites dalgún conseyu sobre la escuela o l'idioma?

Mientres la nuesa conversación, afayé que María tamién vivió n’otru país primero de venir 

equí, polo qu’entendía lo que yera tar na mio situación. Ella compartió conseyos útiles y 

afalóme a xunime a delles actividaes colos sos amigos. María y yo volvímonos meyores 

amigos. Ayudóme a integrame en grupos d’estudiu y clubes escolares. La so amistá 

inesperada foi una lluz esllumante metanes les mios dificultaes cola xenofobia. Xuntos 

esquizemos la ciudá, probemos comida local y participemos n’actividaes culturales. Al 



traviés de les nuestres esperiencies compartíes, aprendí a apreciar la diversida y a celebrar les 

diferencies ente les persones.

Una mañana soleyera nel patiu la escuela, mientres falaba con María y otros amigos, noté la 

presencia del mozu rubiu que me miraba fixamente dende l’otru llau. Recordé que yera ún de 

los que se burllaron de mi aquel primer día. El mozu averóse con una espresión griespa na 

cara.

– Sigues equí dempués de tou esti tiempo, africanín – dixo con tonu burllón.

El corazón llatíame con fuerza, pero recordéme a mi mesmu la valentía qu’aprendí al traviés 

de les mios esperiencies.

– Sí, sigo equí – respondí con firmeza –. ¿Hai dalgún problema?

– Contigo, munchos. Estorbes na mio redolada – rióse –. Pensé que marcharíes a casa 

llorando fai enforma tiempu. Tendríes que saber que nun yes bienveníu equí.

Les sos palabres fueron como un golpe, pero caltúvime serenu.

– Toos merecemos respetu, independientemente d’ónde vengamos – respondí con 

determinación. El mozu paeció engrifar.

– ¿Quién crees que yes pa dicir eso? Nun perteneces equí. Nin siquier te paeces a nós. 

Tendríes que marchar.

Primero que pudiere retrucar, María intervino.

– Basta, Carlos. Nun tienes derechu a tratar a Diego d’esa manera – dixo con voz firme. 

Carlos miró a María con noxu.

– ¡Tu cállate! Esto nun t’importa – retrucó.



Nesi momentu sentí un amiestu de mieu y determinación. Yera hora d’enfrentar esta situación 

de frente.

– Carlos, nun tengo intención de marchar a nengún llau. Soi parte d’esta comunidá escolar y 

merezo respetu igual que tu y tolos demás – dixi con voz clara. Carlos paecía sorprendíu pola 

mio respuesta.

– Tu nun m’asustes, africanín – dixo ente dientes.

– Nun ye cosa d’asustar a naide. Trátase de respetu y dignidá. Toos merecemos ser trataos 

con igualdá y considerancia – sorrayé.

Dempués d’unos momentos de silenciu tenso, Carlos finalmente dio la vuelta y alloñóse. 

Sentíme aliviáu, pero tamién arguyosu de defendeme a mi mesmu y a los mios principios. 

María averóse y abrazóme.

– Toi arguyosa de ti, Diego. Demostresti una gran fortaleza y dignidá – dixo con una sorrisa.

Los díes pasaron y, adulces, fui atopando’l mio sitiu na escuela. Una mañana, mientres falaba 

con María en pasiyu, noté que Carlos s’averaba. Miré a María y ella sonrióme como amuesa 

d’arguyu. El mio corazón empezó a llatir rápido otra vez y la cabeza nun paraba de preguntar 

qué podía pasar esta vez. Carlos paró delantre nosotros. Paecía incómodu.

– Diego, preciso falar contigo – dixo con seriedá. Asentí, dispuestu a escuchar lo que tenía 

que dicir –. Diego, quería discúlpame por cómo te traté de mano. Fui un insensible y dexéme 

llevar polos mios prexuicios. Dime cuenta que taba equivocáu y quiero pidite perdón.

– Carlos, aprecio enforma que me pidas perdón. Entiendo que toos cometemos errores y ye 

de valientes reconocelo. Gracies por disculpate – respondí con posu. Carlos paeció aliviáu 

pola mio respuesta.

– Gracies, Diego. Aprendí enforma d’esta esperiencia y quiero camudar – almitió.



Col tiempu, él y yo empecemos a falar más abiertamente. Afayé que tenía les sos lluches 

internes y que’l so comportamientu anterior tuviera influyíu polo sos propios mieos y 

inseguridaes. A midida que nos conocíemos meyor, pudi ver el so llau humanu y entender 

meyor les sos acciones pasaes. Decidí ufierta-y la mio amistá y sofitu, afalándolu a buscar el 

cambeu positivu que deseyaba. Otros compañeros que tamién fueron testigos de les mios 

esperiencies cola xenofobia empezaron a averase a mi con palabres de disculpa y 

reconciliación. Sentíme trescaláu polos sos xestos d’arrepentimientu y agradecimientu.

Aprendí que’l perdón tenía un poder tresformador. Non namás lliberaba’l mio corazón del 

pesu de la rensía, sinón que tamién abría la puerta a conexones nueves y rellaciones 

significatives. Afayé que toos tenemos la capacidá de crecer y tresformanos, 

independientemente de les nueses diferencies y errores pasaos. Al mirar el camín andáu, 

sentíme estimáu por atopar la fuerza pa enfrentar los desafíos. Taba preparáu pa siguir alantre 

col corazón abiertu y la esperanza anovada, sabiendo que la mio voz y la mio presencia 

teníen un impactu positivu nel mundu que m’arrodiaba.

Recordái: la diversidá ye una fortaleza, non una amenaza.


