

SOPLÍU

por ARGURO

Asturianu. Categoría Adultu

Soplíu: Apaición de sópitu de grisú na explotación por mor d'un fenómenu gaseosu o un fundimientu repentinu d'una bóveda.

Pepe, el Chuscu.

Pepe el Chuscu rise hasta de la so solombra.

Los topes de los vagones, naquel día abegosu, tarazáron-y como tisories el brazu izquierdu al tentar desenganchar, pero naide nun dexó de llamalu El Chuscu. Elli cuenta aquel accidente como dalgo ayeno. Y enchípase de que, pesie a arramar munchu sangre, nun perdió nin el conocimientu nin la calma. Hasta avisó a un compañeru pa que-y echara una mano.

Pepe El Chuscu nunca nun dexó de vivir con normalidá, cola so normalidá optimista y risondera. En cuatro díes remanaba la derecha con una facilidá ablucante:

— Coses de cuando neñu, -diz bien farrucu- que me solmenaron osties pa que nun usara la manzorga. Y siempre queda daqué.

Ye tou un espectáculo velu lliar los pitos con una mano namás. Y si daquién espresa la so admiración, elli añade con retranca que cola derecha pue facelo cualesquiera. Ye entós cuando entama l'alderique de los diestros sobre si seríen quien, nel casu de vese na mesma, a remanase col arte que Pepe amuesa cola mano mala.

— Ye cuestión de supervivencia. -Diz bien seriu- Obligáu te veas.

Entós baxa la voz y mui misteriosu burbusa aquello de:

— Andái solertes. Tresfundiéronme sangre d'un xitanu. Igual vos marchu cola cartera y nun vos *interáis*. -Y ensin tiempo pa rite y con más seriedá entá, añade- Lo mejor ye que cuando acabes de mexar paez que te la xiringa otru...

Y suelta una gran risada de la que lleva la mano a la bragueta. Cien vegaes lusiones contalo y cien vegaes sorrís.

Pepe fuera gran xugador de bolos, de los que pasaben la bola cacha pela raya del biche en cada tirada, y magar volvió inténtalo yá nun ye lo mesmo. Por eso dexó de xugar. Ye lo único qu'apaga la so eterna sorrisa. Bono, lo único non. Tamién dexó lo de les muyeres. Elli, que fuera'l meyor galán de toles verbenes, que-y sobrabien llabia y físicu, agora acóldase na barra y namás bebe y mira. Foi nuna nueche de branu, tornando pa en casa dalgo animaos d'una d'aquelles fiestes, cuando me confesó so les estrelles que-y costaba enforma ponese delante d'una muyer, que se-y achuquinaben la mente y el cuerpu, que siempres-y entraba la dulda de si podría ser capaz, de volver ser El Chuscu. Creyí ver rellumar una llárima na so cara cuando reconoció qu'aquello sí que lo echaba de menos, pero volvió escontra mi y revelóme con un chisgu:

— ¿Sabes una cosa? Suaño tolos díes que tengo les dos manes y toco unes tetes...

Y sorrió cola tenrura d'un neñu grande al pasar el so únicu brazu pelos mios costazos.

Asina ye'l día ente día de Pepe El Chuscu, un manancial continuu d'anécdotes qu'aplica con humor a la so normal invalidez.

Bono, lo de con humor...

Debe tar faciéndose vieyu, porque últimamente protesta por too. Bien ye verdá que nun tán les coses nada bien pa les cuenques mineres con tantu cierre y, sobremanera, abandonu. Entós El Chuscu ximielga'l tucu con coña de la qu'entrua en voz alta qu'ónde ta la izquierda d'esti país.

Esti día nel economatu -agora llámenlu'l Súper- dirixóse a una señora mayor que ¿salía cargada con dos bolses bastante pesaes.

— ¿Quier ayuda, bona muyer?

La señora quedó mirando pa Pepe con cara d'incredulidá, seique ablucada pola condición física de quien s'ofrecía a solliviar un poco aquella carga. Pepe, dalgo mosquiáu al ver la so reacción, y entá más cuando ella retiró les bolses viendo espurrir l'únicu brazu, soltó griespu:

— ¡Cagüenros! Si sé que va poner esa cara nun-y echo una mano.

Pero lo de güei foi... nun sé cómo denomalo... ¿Apoteósico? ¿O quiciás... clisante?

Cuéntovos.

L'Escelentísimu Conceyu tuvo a bien que nes fiestes patronales d'esti añu se faiga un homenaxe a la yá desaniciada minería. Una actividá asesinada a traición polos socios políticos de quien gobiernen nesti conceyu. Pal mentáu homenaxe escayeron a dellos vecinos ente los que s'alcontraba, con bon criteriu y meyor voluntá, Pepe El Chuscu.

En saliendo la corporación municipal de la misa patronal, con sermón y comunión, colamos tamién Pepe y yo, con café y dos dedalinos del chigre de Perrona, estratéxicamente asitiáu frente a la ilesia. Teo de confesar en favor del mio amigu que los ánimos yá caldiaren col café, y l'oruxu foi como añadir gasolina a una foguera. (Excusatio non petita...) En fin, que con cara de circunstancies empobinamos pal solemne actu -asina lo anunciaba'l programa, xúrolo- que se celebraba cola presencia

del Escelentísimu Señor Delegáu del Gobiernu, quien diba entregar personalmente a los homenaxeaos el distintivu municipal de Fíos Predilectos.

El discursu del alcalde -más lleña al fueu, si cabe- foi una arenga de lo bien que se xestionara la crítica situación del sector y de cómo dende les alministraciones tanto estatales como municipales miraren pol futuru de los habitantes, al contrariu de lo qu'otros gobiernos fixeron, blablablá xuxuxu...

Y nomó a Pepe, que con munchu aselu, cara seria y bien ceremoniosu averóse al señor delegáu, que-y ufiertó la mano con una gran sonrisa. El Chuscu estrechó-yla con fuercia, tanta qu'al politiquín camudó-y la sonrisa. Al soltáse díxo-y a Pepe con voz nerviosa:

— ¡Menos mal que nun foi la derecha!

Pepe El Chuscu dexólu plantáu cola medalla, xiró pa contra los presentes y empecipió a alloñase de la que repitía:

— ¡Que nun foi la derecha, diz! ¡Que nun foi la derecha! ¡Menos mal que nun foi la derecha...!

Y entró al chigre escoyonándose.

Un mes dempués, Pepe enteróse, camín del vermú, de la traxedia.

— Fuera un soplíu -díxo-y Alfredo nel chigre- Nin siquier nun s'enteraron.

Pepe, dempués de los sepelios encerróse en casa y tuvo una selmana ensin salir. Cuando los guardies amenaciaron con tirar la puerta embaxo, abrióla. Taba afluacáu, consumíu pola rabiura y les llárimes. Afatóse, punxo la camisa blanca y la meyor sonrisa p'arimase al chigre. Empericotióse nuna mesa. Sacó del bolsu un papel agurriáu, carraspió y colos güeyos pingosos recitó:

Mañana d'ochobre

Tornó a glayar la serena

Esa que muerte anunciara

Y dempués de tantu tiempo

Sonó igual de fuerte y clara

Pero nun anunciaba una

Yeren seis les que clamaba

Seis doliosos Berríos

Que tragara la montaña

¡Putá mina! ¡Putá mina!

Oración casi escaeció

Y llárimas seques d'años

Polos homes yá perdíos

Curtida en cien mil batalles

Una madre derrotada,

Con más roxura que fuercia

Nel so pechu se golpiaba

P'arrincase ella la vida

Y al so fiu regalá-yla

Corrió'l gas nesa mañana

Más que sos piernes cansaes

Menos que falses escuses

Que sorrises forzaes.

Que dalgún habrá tragar

Que daquién tendrá pagaes

Corrió la vida a escapar

Pela viesca y la mañana

D'ocre, de rabia y sangre

Pintáronmos la mirada.

Pa honra-yos la memoria.

Pa enxamás olvidala...

Xuan Manuel, el Nenu

Xueza: (dirixéndose al testigu) — ¿Xura usté dicir la verdá, tola verdá y namás que la verdá?

Xuan Manuel xiró, miró pa los acusaos y apuntándolos col deu dixo:

— Asina que yo tengo que dicir la verdá y estos puen mentir abondo. Nun me cuadra.

Españaron les rises al tiempu qu'españaron les protestes. La xueza tuvo que s'emplegar pa que too tornara al orde.

— Siéntese'l testigu. Y asténgase de facer comentarios. ¿Pue quitar esos lentes escuros?

— Non, nun puedo. Pero ye por cuenta la lluz, non porque tea llorando.

Sintióse otru ruxerrux que so señoría cortó con un «proceda la defensa».

L'abogáu de los empresarios faló con solemnidad. — ¿Ye usté consciente de que la so incapacidá foi provocada por un «fenómeno gaso-dinámicu»?

— Non. Pero si xugamos un cuatro trés trés barrémosvos...

Intervino la xueza.

— Voi recorda-y al testigu que tien que se ciñir a les preguntes de la defensa.

— Nesti xuegu ye'l defensa'l que se tien que ciñir pa que nun-y rompan la cintura. -dixo *El Nenu* con naturalidá- Los mios compañeros teníen ceñío a ella'l

rescatador, pero nun-yos dieron opción. Matáronlos d'una xugada rastrera. Esi falanciosu nun tien idea de lo que ye un hachu y vien mexando pelos hastiales.

— ¡Protesto, Señoría! —cásique glayara l'abogáu defensor- Esti home ta moflándose de toos nós, ta nidio. Dudo muncho d'eso que nun sepa nin quién ye nin ónde ta...

— Calma, gallu. —Dixo-y *el Nenu* muy seriu- Yá te conté que nun me gusta la tele. Si vini equí, a esti programa, ye porque me lo pidió la mi moza y gústame'l fútbol. Pero les lluces cáfienme abondo, ye por ello que nun salgo de casa ensin les gafes de sol...

Tornó'l ruxerrux y tornó so señoría a poner orde.

— Señoría, cola venia... La defensa nun pue aperta-y los torniellos al mio testigu d'esi mou. Yá-y dixeron los especialistas qu'asina nun diba ser quien a responder con coherencia. Alcuérdase de poco y malamente.

De sópitu, fizose un ratín de silenciu naquella sala del xulgáu. Callaron les mermuraciones de los acusaos y los sos defensores y naide naquel momentu se movió. Xuan Manuel incorporóse nel intre, emburriando la siella que, con munchu estrellu, cayó al suelu. *El Nenu* volvióse pa la bancada de quien teníen sío los sos patronos y cola voz tremando dixo:

— Tuvi muncha suerte, aínda sigo equí. O nun ye suerte, porque de cuando en vez atalanto que ye meyor desaparecer. Les mios feríes tán per dientro, nun se ven los costurones que me dexara'l putu gas naquella mañana fría. Nun sé quién foi'l valiente que me sacó de lo más negro pa dexame equí, en blanco pa siempre. Los oyíos tán pitándome de día y de nueche, son un turullu constante, un martiellu aplastante...Y

dacuando atropéllame un tren cargáu de gritos, de costeros esbarrumbaos, de camises coloraes pol sangre de los míos. Entós vomito.

Y lloro.

Y yo nunca nun quiero que me pase, pero'l fiu de puta torna y pásame perriba ensin contemplaciones. Poro colo pa onde habita l'escaecimientu y les feríes zarren, y nin son negres nin resquemen; y quedo ellí, resignáu, chupando banquín...

Encaróse otra vuelta col abogáu defensor y soltó-y:

— ¿Gústate'l fútbol? Yo xugué nel Sporting B, pela manzorga, como Ferrero, pero agora soi del Madrí. Díome per ehí, nin...

A la eternidá

Xuan Manuel entró en chigre xusto cuando Pepe, empicorotiáu nuna mesa, sacaba del bolsu un papel agurriáu. Quedó ablucáu al sentir aquella voz medio rota recitando. Una buena acabara *El Chuscu* el silenciu enllenólo too hasta que *El Nenu*, dirixéndose a él esclamó: — ¡Oh, capitán. Mi capitán...!

Acercóse y entrugó-y:

— ¿Ye tuyu? Ye perbonu, cagüenros. Vaya callao lo teníes. -*El Nenu* quitó les gafes y arimóse-y a la oreya- Ficístime llorar, Pepe.

Y pasando-y la mano percima los costazos, averólu pa la barra mientras glayaba pa pidir una botella.

— Atiendi, gallu. —soltó-y a Pepe con voz mui sele- Contigo de porteru
plantámonos na final, cagonmimantu. Piénsalo.

La eternidá, Pepe, la eternidá.